作者：二珊

来源：麦家陪你读书（ID：mai1964)

在我的书架上，一直静静躺着一本书，它叫《了不起的盖茨比》。如果要用一个词来概括这本书给我的感觉，那一定是“幻灭”。

农家子弟盖茨比，一直想摆脱低微的出身，他爱上了富家千金黛茜，二人情投意合，却被现实强迫着分手。

为了跻身上流社会，盖茨比付出了太多努力，但他得到的一切光鲜，终在一夕之间，轰然倒塌。

曾经，我羡慕盖茨比对黛茜毫无保留的爱；后来，我感慨寒门再难出贵子，心痛要成为人上人是如此艰难……

在人生的不同阶段，这本书带给我的感受也是不一样的。

- 01 -

出身无法选择，但命运可以改变

盖茨比原名叫詹姆斯·盖茨，是个农家穷小子，一心想出人头地。经过不懈又漫长的努力，他做到了。他改名换姓，摇身变成了杰伊·盖茨比。

对于盖茨比来说，出身对他来说是不堪的，是他跻身上流社会的绊脚石。在他改名字的那一刻，就彻底跟过去的自己一刀两断了。

现实生活中，很多人都跟盖茨比一样，出身给不了他们任何帮助和倚仗，要改变命运，只能靠自己玩命，才能换一个相对过得去的生活。

或许他们很虚荣，但虚荣背后，不过是怕自己被人看不起的自尊罢了。

后来，盖茨比当了兵，爱上了大家闺秀黛茜。奈何一战爆发，盖茨比被调往欧洲，二人被迫分开。等盖茨比回来，心爱的黛茜已经嫁了人，而且嫁得很不错，婚礼盛大，在当时一度引起了轰动。

盖茨比万念俱灰，他不相信黛茜是自愿的，一心认为她是为钱才嫁入豪门。于是，盖茨比发誓，一定要变成富翁。

他靠做非法生意发了家，却对人宣称自己做的是药材和石油生意；他出身贫寒，家人健在，却谎称父母早亡，自己继承了一大笔财产，还在牛津接受过良好的教育……

为了抬高身价，盖茨比扯了一个个谎言。为了夺回黛茜，他在黛茜家海湾对面买了一幢豪华别墅，夜夜笙歌。他开的是劳斯莱斯，听的是大型乐队，邀请的是名流巨星……

每位来客都很好奇盖茨比神秘的身份，甚至有传言说他是德国威廉皇帝的侄儿，还在世界大战中当过德国间谍。

但再完美的谎言也有被戳破的一天。说到底，盖茨比所做的一切，都源于出身带给他的自卑感。

人在哪方面越是匮乏，就越是会在那方面炫耀、做作，把虚假包装在表面的繁华之下，骗过自己就热闹欢喜。

有人说盖茨比“虚伪”，但其实很多人都活成了他。为了所谓的面子，借钱买名牌，租豪车显摆，拒绝承认父母……

盖茨比最大的错，就在于靠物质获得满足感和安全感。他无法接纳自己的身世，才需要用一系列谎言去遮掩。

当然，这跟当时社会阶级分化的观念密切相关。但无论怎样，我们都不该自欺欺人。

与其活在虚假的幻梦里，倒不如开诚布公，至少落得个坦坦荡荡，清清静静。

- 02 -

真挚的爱情，无关财富

盖茨比和黛茜彼此深爱，但不得不说，黛茜骨子里有着肤浅虚荣、风流拜金的成分。盖茨比被调往欧洲后，黛茜很快便恢复了社交，一天能约会5、6个男人。

最后，她看上了汤姆，或者说，是看上了汤姆的家财万贯。汤姆送了她价值三十五万美元的结婚礼物，还给了她一个轰动当地的豪华婚礼。

但婚后，黛茜过得并不幸福。汤姆风流成性，黛茜刚生了孩子还没一个小时，他就不知跑到哪里去了。

现实给了黛茜一记沉重的耳光，因此，当她知道盖茨比衣锦归来，且对她余情未了时，她动摇了。

黛茜：“我们多少年不见了？”

盖茨比：“到十一月整整五年。”

有这样一个将你记挂在心尖上的人，黛茜心里该是何等的虚荣与骄傲？正因为她的动摇，给了盖茨比希望，更为他日后的悲剧埋下了隐患。

盖茨比要黛茜承认她从来没有爱过汤姆，黛茜犹豫了。汤姆也不甘示弱，当即挑明了盖茨比做非法生意的事实。

仅在刹那间，黛茜心中那架原本倒向盖茨比的天平，瞬间倾斜，重新回到了汤姆身上。

盖茨比不死心，尽管他明明感觉到了黛茜的“声音里充满了金钱”，明明发现了黛茜没有他想象中美好。但他不忍心打破这份幻想，他怕自己所做的一切，到头来都是一场空。

黛茜开车撞死了汤姆的情妇，盖茨比甚至要替她顶罪。汤姆则在背后添油加醋，怂恿情妇的丈夫开枪打死了盖茨比。最可悲的是，盖茨比死后，黛茜不曾露过一面。

生活中，很多人都是盖茨比，心里一直藏着一个“不可能的人”。为了那个美丽的影子，盲目地付出一切，卑微到尘埃里。实际上，那个心里的人，其实早就不是原来的样子了。

盖茨比和黛茜的爱情，其实也是作者菲茨杰拉德自身的写照。他和初恋重逢时，对方问他：“你的作品里，哪个女性的原型是我？”

菲茨杰拉德满身酒气，不屑地说：“你觉得你是哪个婊子？”

菲茨杰拉德

尽管菲茨杰拉德嘴上不饶人，但他心里一直把对方当成白月光：

“她是我第一个爱过的女孩儿，我如此坚定地避免见到她——直到这一刻——就是为了保持那幅完美画面。”

他和盖茨比一样，为白月光苦苦追寻了一生，也让很多人在他们身上看到了自己的影子。在这个物质当道的社会，能拥有一份与金钱、地位无关的爱情，实属难得。

- 03 -

人生，是一颗等待幻灭的水晶球

文章开头曾提到，《了不起的盖茨比》这本书读后最大的感触是“幻灭”。这种幻灭，隐藏在字里行间强烈的对比中。

· 最初，盖茨比住在富丽堂皇的别墅里，而最后，住宅却如猪圈一般散发着霉烘烘的气味；

· 最初，盖茨比谨言慎行，一副绅士做派，而最后，所有的谎言“如玻璃一样在汤姆面前一片片洒落满地”；

· 最初，盖茨比邀请的宾客名单足足能写满两页纸，而在他死后，那些人没有一个肯来送他……

眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。仅用时“三个月”， 菲茨杰拉德就彻底摧毁了盖茨比。让我们这些旁观者心中，涌起了浓浓的悲凉。

很多人在初看《了不起的盖茨比》时，都未曾想到结尾竟是这样一场人生的的大型幻灭，那颗叫做盖茨比的水晶球里，包裹着一个充满物质、欲望、爱情与理想的人生。

村上春树曾说：

“如果让我「举出迄今为止遇到的最重要的三本书」，我会不假思索地回答，那就是菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》、陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》和雷蒙德·钱德勒的《漫长的告别》。倘若只让我从中挑选一本，那我会毫不犹豫地选择《了不起的盖茨比》。”

- END -

插图 | 网络

文章授权转载自：

麦家陪你读书（ID:mai1964）

著名作家麦家带领100个专业书评人精读1000本好书。每天早晨7:30，麦家陪你读书15分钟。书是最大的，读书就是回家。

#留言互动#

如果说人生是一场大型幻灭，

那么最让你幻灭的一件事是？

果麦麦会随机挑选3位留言的朋友

分别送出一本《了不起的盖茨比》

12.13开奖

豆瓣年度高分榜，毛姆经典作品《月亮与六便士》；流传两千多年的古诗集《诗经（风雅颂三卷）》；全世界编剧的必读经典《故事》......

亚马逊果麦品牌日——更多经典好书正在参加定价3.9折起，Prime会员再享售价8.5折哟！